El 23 d’abril

Tenia la seva petita rutina. Els primers rajos de sol la despertaven tot travessant timids
les cortines groguenques. Encara lleganyosa, comencava a fer tombs per 1’habitacio, esperant
estar prou desperta per aventurar-se a travessar la porta. El pis, en aquella hora, estava
submergit en un vel silenciés d’olor a tabac fred de la vetlla. Ella, que no havia fumat mai, no
entenia les ganes que tenien les seues companyes de pis de matar-se poc a poc respirant
aquell navol de quitra i nicotina. Anava cap a la cuina on els plats feien a I’aigiiera una copia
barata de la Torre de Pisa, 1 on els turistes que sempre 1’envolten no eren més que restes de
menjar mig-passades mig-malbaratades. La Marina a vegades podia resultar ser tota una
artista! Ja no sorpresa d’aquell quadre, continuava buscant alguna cosa per omplir la panxa
en aquella cuina regida per la lampada IKEA decorada per cadavers de bestioles socarrades.
Després, es posaria al seu raco preferit esperant que els despertadors arrenquessin brutalment
del mon del somnis les seves companyes, tot forcant-les a posar els peus a terra de mala
lluna. Aleshores, timida com havia estat sempre, buscaria un lloc tranquil per no molestar-les
ni cridar gaire I’atencid, a aquelles hores era estrany si podia sentir un “bon dia” murmurat.
Un cop se n’anaven a la Universitat, ella sospirava tranquil-la, feli¢ de retrobar la calma.
Continuava voltant entre aquelles quatre parets, que tot i que a les noies els poguessin
semblar una preso6 a la qual la precarietat estudiantil les havia abocades, a ella li semblaven
un lloc placid, tranquil, on poder menjar 1 dormir; tampoc no necessitava gran cosa mes.
Quan era més jove havia viatjat, havia pogut veure el que hi ha més enlla de la cantonada,
com aquell qui diu. Ara, des que havia conegut durant el confinement el seu vei, ja no volia
viatjar més. Es veien d’amagat, no li venia de gust que les noies els veiessin plegats, temia
que si el convidava a casa es queixessin, un cop mes, de ser massa en un pis tan petit. Aquest
amor clandesti la feia sentir adolescent altre cop, innocent, descobrint tot alldo de bo que el
mon pot oferir. Li passava com a la Jordina quan veia el caixer del super i tenia papallones a
la panxa, tot i que ella mai no havia acabat d’entendre aquesta expressio. Papallones? I per

que no mosques o mosquits? O marietes! Fos com fos, ara era finalment felig.

Pero si alguna cosa havia apres, era que la felicitat no sol durar gaire. El dia 23 d’abril va ser
un dia que marcaria la seva vida i que canviaria el futur que ella s’havia dibuixat. El dia havia
comengat com qualsevol altre, pero les noies s’havien despertat més aviat que de costum.

Estrany, va pensar, normalment soc la primera. Quan va arribar al menjador, elles ni es van



immutar, assegudes al sofa parlant de fer una gran neteja. Per fi havien pensat acabar amb la
Torre de Pisa, I’Everest de Roba-bruta, el Desert de Molles-a-terra i la Mar Morta de la Fuita
de L’aixeta-de-la-cuina. Quin descans! Va pensar. Es va posar al seu raco habitual, encara
sense haver merescut ni un trist bon dia. No passa res, es va dir, quan comencin a netejar
marxaré d’amagatotis per anar a veure’l 1 ja no pensaré més en elles. Si no em volen, ni mai.
Només caldria que m’ho diguessin i em buscaria un nou lloc on viure. No se’n va adonar, que
ja feia ben bé una hora que s'havia endormiscat somiat en el seu enamorat. Qué farien? Que
menjarien avui? Potser es decidirien a fer un pas més... sempre havia volgut ser mare jove,
pero havia trobat una mica tard el seu company. Val més tard que mai! Pensava.

De sobte, un crit agut, insoportable, estrident, esbalaidor, abracadabrant, que semblava vingut
del més enlla per immobilitzar el rotament de la Terra, la va fer tornar a la realitat. La Marina
la mirava, amb I’escombra a la ma, 1 cridava a la Jordina. Que els passa ara? Que volen? Mai
no em diuen ni mu i ara es posen a cridar. Potser el meu nou pentinat no els agrada? O no

m’han sentit arribar i les he espantades. Que redimonis tenen avui?

L'altima cosa que va veure va ser I’espardenya que aproximant-se com un meteorit.

Aquell fatidic dia del 23 d’abril, I’ Aranya va trobar la mort.
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