Pseudonim: Ull de poll amb tomaquet
Categoria: Narrativa

Amb una mica més d’esforg

Nomeés arribar, una hostessa em va prendre les dades i em va fer quatre preguntes. Em va
dir que els tramits tardaven un maxim d’'una setmana..

-- Ara hi ha massa gent, i no tenim temps d’ocupar-nos de tots. Abans el tracte era més
personal. Teniem meés temps per tractar amb la gent -- va assegurar -- No s’ha de
preocupar gaire. Tothom ha de passar pel mateix tramit. Tres o quatre dies i tot arreglat.

Al final em va donar un llibret i una targeta de solapa. Posava que era una persona de
categoria 3.

Un cop instal-lat vaig fullejar el petit llibret que em van donar. Era una guia per trobar el
desti més adequat. Semblava un cataleg d'agéncia de viatges. Totes les opcions semblaven
bones. Al final hi havia un qlestionari de vint preguntes per veure quin perfil era el més
adient. El que et podia tocar quan eres un “Tipus 3” no feia bona pinta: periquito,
sargantana, peix lluna, mosca del vinagre..., Qualsevol vida es pot viure plenament. Es el
que deia el llibre. Bretolades. Quina és la vida plena d'una mosca del vinagre? Que has de
contestar al qUestionari perquée et toqui? Has de ser intrépid? Voler tenir molts amics?
Amant de la ciéncia?... A mi no em convencereu.

El temps es fa etern quan hi ha poca cosa a fer. A part discutir amb la gent que ha corregut
la mateixa sort que tu, poca cosa més.

Una tarda quan estava donant una volta per passar el temps em vaig trobar en Genaro.
Vaig veure a la seva solapa que ell era també una categoria 3. En Genaro era Manxego.
Vam estar xerrant una estona per passar el temps. El vaig trobar forga simpatic. Era més
aviat baixet. Tenia la pell de la cara arrugada com una truita. Com les truites es fan amb I'ou
i el pa ratllat que queda després de preparar croquetes. Ell deia que tenia la pell cremada
per passar massa hores al sol. També massa anis al cafe, pensava jo. Ell portava tres dies
esperant. Dema tenia I'entrevista.

-- Que hagan lo que quieran conmigo, pero que no me manden a Africa” -- deia.

Em va dir que va caure de la teulada arreglant una gotera. La seva dona que li repetia cada
setmana el mateix conte: "Cuando subes a ver lo del tejado?". Aquesta seria I'Ultima frase
que va escoltar de la seva muller com a cirereta final a una llarga vida junts. La seva dona
diria que ha mort d'una caiguda molt ximple.

-- Com si les caigudes anessin a I'escola! -- pensaria el pobre Genaro.

Bon marit, bon pare, mal paleta. En pau descansi. A bona hora va pujar a la teulada.



-- Que s'ofegui amb la maleida gotera.

Vam estar una bona estona xerrant per passar el temps. Ja no el vaig tornar a veure.
Hagués donat el que fos per saber on va acabar

D'aixo feia quatre dies. Ara estava segut en un despatx amb mobles i parets blanques. Com
un dispensari. Davant meu, un home de petita estatura, calb i amb ulleres rodones. Portava
una camisa marré amb uns pantalons beix. Entre els dos, una taula amb un ordinador.

-- Els temps sén durs i avui en dia tenir una vida honrada no garanteix res. Quan jo era jove
veia passar ganapies amb un historial d’atrocitats que acabaven obtenint un bon lloc. Avui
en dia us heu de conformar amb el que us toca

Em vaig preguntar que deuria voler dir per per jove. Quants anys deuria portar fent aquesta
feina.

-- Vosté és una persona de categoria 3. Sap el que vol dir?
Jo vaig arrugar el front sense dir res.

Em va explicar que abans una persona de categoria 3 tenia moltes oportunitats de trobar
una bona oportunitat al més enlla. Segons el que em va dir, jo era un individu que no havia
fet cap malifeta perd que tampoc havia fet molt d’esforg per fer un moén millor. Va acabar el
discurs amb una frase que bé podria definir-ho tot:

-- Es podria dir que vosté ni molt ni poc. Una mica més d’esfor¢ hagués pogut optar a algo
millor

Amb una mica més d'esfor¢. Exacte. Que facil es veuen les coses aqui dalt. Baixeu a donar
una volta al mén que ens heu fabricat.

De sobte em va venir a la memoria, el meu professor de quart de basica: “Amb una mica
més d’esforg, podries arribar més lluny”. Avui penso que la frase que no vol dir res, pensant-
ho bé. Amb una mica més d’esfor¢ podria ser catedratic i no professor d’institut, li hauria
d’haver contestat en aquell moment.

-- Fa quatre dies que va pujar. Temps suficient per tenir una idea del que vol. — va continuar
dient

Jo ho tenia molt clar. Ho portava rumiant d'enc¢a que vaig arribar. Jo volia una vida
tranquil-la. Un gat d'apartament. No demano més. Que no hagi de caminar gaire entre el llit i
el plat de la taula. El gat d'una mestressa viuda sense fills que rep la visita dels nebots cada
parell de mesos. Em conformo amb un cop d'escombra de tant en tant. Un gat gros i lluent.
Com aquells gats que no poden caminar gaire i que la panxa els comenga a tocar el terra.
Que jauen al sofa, s'estiren i es passen mitja hora llepant-se tot el cos. Us ho podeu
imaginar. Millor encara, amb un régim monoéton a base de galetes i llaunes. Res de llepar
les restes del caldo de fa tres dies.



-- Caram. Ho té forga clar. Aqui hi ha molta gent que prefereix els gossos.

-- No em convencen els gossos

-- Un gos és fidel i afectiu.

-- Vosté em veu ensumant el cul dels altres? -- vaig estar a punt de dir-li.

-- Ha de saber que té moltes possibilitats d'acabar ofegat en una palangana d'aigua només
néixer. | el torno a tenir davant meu en un parell de dies. Prou feina tinc -- em va dir en un to
que no em va agradar

-- Per favor, una mica de respecte a la clientela. Que fa menys d'una setmana em vaig
haver de acomiadar de la dona i els fills. Sembla que no tingueu cor. -- li vaig dir algcant el to
de veu

Durant un parell de segons va girar la cara mig avergonyit i, tot seguit, es va girar cap a la
pantalla de l'ordinador evitant creuar la meva mirada.

El funcionari va estar una bona estona teclejant a 'ordinador. Francament no tenia moltes
ganes de passar molt de temps en aquell lloc. Tanta blancor em donava mala espina. Em
recordava quan anava al metge de petit.

-- Tinc una plaga de gat. La propietaria és una viuda que no crec que tardi gaire a passar
per aqui. Es una bona oportunitat. Si no fa moltes malifetes, en quatre o cinc anys, quan
torni per aqui pot optar a una plaga millor. Jo no m'ho pensaria gaire. Oportunitats com
aquestes no es presenten cada dia

Dit aixd em va mirar fixament als ulls esperant un assentiment de part meva.

-- No sé qué dir... Es el primer cop que em trobo en aquesta situacio d'elegir...
-- Per si no ho sabia, vosté ja ha passat uns quants cops per aqui -- em va interrompre. --
A la base de dades tinc tota la informacio. Miri, miri...

Tot seguit va girar la pantalla de I'ordinador per ensenyar-me una llista de noms i
professions. Rapidament vaig veure tres o quatre oficis que em van fer gracia: ferrer,
trobador, alquimista, pécora, bisbe. A la fitxa del bisbe es va aturar.

-- Durant la vida de bisbe no va ser gaire ... catdlic, sembla ser. Totes les malifetes que va
fer que no caben a la pantalla. Tothom fa el mateix. De totes formes, a la fitxa seglient veig
que va acabar sent un escarabat piloter.

A fora de I'habitacioé hi havia tres o quatre persones que discutien. EI meu interlocutor va
mirar rapidament cap on es trobaven i va assentir breument. Vaig comprendre que era I'hora
del dinar.

-- Miri, jo li seré franc -- va continuar -- Avui en dia no tenim moltes oportunitats. Abans
podem casar-lo a qualsevol lloc. Avui, per culpa del lobby ecologista, hem de respectar una
guota maxima de persones en aquest moén. Jo li prometo que si accepta aquesta oportunitat
li deixo una nota de recomanacioé pel proper cop que passi per aqui. Ha de saber que fa
molt de temps que treballo aqui i que la gent em fa molta confianga.



-- Ha de saber... -- abaixant el to de la veu i apropant-se a mi -- Ha de saber que
oportunitats per canviar de feina no m'han faltat. Sap, ... els de la competéncia. Els de les
banyes i les cues. Ultimament tenen molta feina, no donen abast i busquen a gent com jo.
Pero jo no penso marxar. No, no. Estic molt content amb la meva feina. El sou no em
permet gaires luxes, perd hi ha molts avantatges. Diumenge és festa itens Nadal i
Setmana Santa com a festa patronal. Els altres paguen més pero no tenen cap festa.

Tot seguit va reprendre el to normal de la conversa

-- Un petit comentari de la meva part en el seu historial li pot obrir moltes portes en un futur.
Li asseguro que no trobara la millor opcio.

La impressora de la sala ja estava escopint el contracte abans que jo hagués donat la meva
resposta

-- Una petita signatura estara tranquil uns quants anys. No se'n penedira, li asseguro

El funcionari em va acompanyar a la porta. Seguidament em va dir que presentant aquest
paper a la sortida. Que s’ocuparien de tot. Vaig poder veure que els seus companys
I'estaven esperant per anar a dinar. Un d’ells va fer un gest inequivoc per dir que tenia gana
i que es dongués presssa. Esta clar que el dinar és un acte universal.

Caminant per aquell passadis em va pujar una alegria per tot el cos. Em va venir a la
memoria les hores de catequesi amb el pare Carlos. Sempre em deia: “Sempré estas a la
lluna.... Amb una mica més d’esforg...“ També vaig pensar amb el meu cunyat i les hores
de sobretaula al dinar de Nadal. Sempre deia que s’havia d’aprofitar cada instant de la vida,
perqué I'altre mén no existeix. Per ell aprofitar de la vida volia dir estar aferrat a una botella
de licor. | quant més bevia, més tonteries deia. Donaria el que fos per tornar-los a veure un
altre cop i cantar-los quatre coses.

Una vida de gat domeéstic. Quan ho penso... Ni treballar, ni anar a cagar, ni... T'imagines que
la propietaria em capa? Aquest pensament em va fer parar en aquell passadis. Ja seria el
paradis terrenal. Dormir i menjar. Menjar i dormir. Avui, que faig? Dormir al mati, o dormir a
la tarda? En lloc de pujar a cel per seure a la dreta del Senyor, jo baixaré a la terra per
dormir a la dreta del radiador. No pot ser que em passi aquestes coses. Enriqueta, espero
que em perdonis i que no portis el dol durant molt de temps. Si sabessis el que m'espera.

Aquell passadis es feia etern. Les ganes em devoraven per dintre. De sobte, un tremolor de
terra. Tot es va comengar a moure al meu voltant. Ja hi soc, ja hi soc. Es aixi com comenga
tot. A saber que tothom ha de passar per aquell passadis. El tremolor era tan fort que no
podia aguantar-me dret. La llum es va anant fent més forta. Era una llum encegadora.
Finalment la lluentor ho acaparava tot i ja no distingia res més que el fons blanc. De sobte
vaig sentir una preséncia. Algu que m'agafava del brag. Quina emocié.

-- Sembla que avui no treballem. La nit ha estat curta. Amb el sou que cobra no li déna per
comprar-se un bon matalas



Tot d'una, un grapat de figures van comencar a apareixer del fons blanc. A poc a poc, vaig
comencar a distingir les cares familiars. Estaven tots asseguts intentant fer que treballaven.
Davant de tots, una figura que m'era encara més familiar. Ocupava la majoria del meu camp
de visi6. Va fer una calada al Camel que s'estava fumant i se'm va acostar encara més a
I'orella per acabar de fer-me passar més vergonya davant els companys.

-- Aquesta tarda, quan acabi la feina que li he manat, vingui al meu despatx que parlarem
una estona -- em va dir en un to suficient perqué tots els de I'oficina poguessin escoltar--
Ara vagi a rentar-se la cara. | després, truqui a la seva dona per dir-li que arribara tard a
casa

Crec que van ser les meves cames les que van aixecar-se i van comengar caminar
allunyant-se del despatx. Els cap encara no hi havia prou dosi d'oxigen per executar
aquelles ordres. La majoria dels companys de feina ja havien deixat de teclejar I'ordinador i
em miraven incredulament.

-- Sap una cosa? -- em va acabar de dir quan ja estava a mig cami del lavabo-- Hauria
d'estar agrait dels seus companys. Molta gent té una gran estima de la feina que fa.
Llastima per aquest tipus de coses. Jo crec que amb una mica més d'esforg....



